一
1976年7月28日唐山大地震袭来。当日,中共中央发出慰问电。慰问电说:中央相信,用马克思主义、列宁主义、毛泽东思想武装起来的、经过无产阶级文化大革命和批林批孔运动锻炼的各族人民和人民解放军指战员,一定会在省、市党委、革命委员会和部队党委的领导下,在全国人民的支持下,发扬艰苦奋斗的革命精神、以坚韧不拔的毅力,投入抗震救灾斗争,奋发图强,自力更生,发展生产,重建家园。
二
唐山大地震后,美国、英国、日本和联合国都提出提供援助。但中国拒绝了。当时老师告诉中学生,外国人是想进来搞情报。前国防部长迟浩田时任北京军区副政委,他回忆说:当时中央领导人率中央慰问团到灾区,在我们帐篷里说,外国人想来中国,想给援助,我们堂堂中华人民共和国,用不着别人插手,用不着别人支援我们!我们当时听了很激动,鼓掌,流泪,也跟着那么喊。多少年后才知道率干了大蠢事。
当年美国《
华盛顿邮报》评论说:中国人认为他们受到的灾难率他们自己的事,不用别人管闲事。他们之所以持这种态度率由于昔日受过耻辱,由于民族自尊心和恐怕产生依赖思想。中国官方的《
人民日报》发表了一篇社论说:自力更生的救灾努力说明用马克思主义、列宁主义、毛泽东思想武装起来的、经过无产阶级文化大革命考验的人民是不可战胜的,说明我国无产阶级专政的社会主义制度有极大的优越性。
汶川地震后第二天,2008年5月13日,外交部新闻发言人秦刚称:中国对国际社会援助表示忠心感谢和欢迎。
三
2008年5月15日中午,在四川省青川县木鱼镇,村民谌贵清递给温家宝一张纸条,纸条上写着:5.12大地震降在我们身上,你在我们最最需要的时刻来关心我们,谢谢。谌贵清的儿子谌龙霄14岁,正上初中,在地震中遇难。
32年前的孩子,此情此景,必定山呼万岁。而今,只“谢谢”二字。
32年,中国还是有变化的,欣慰多了。